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[ORIGEN DE LAS NUBES]

Los nublados se forman cuando muchos
angulosos corpisculos, volando
sin cesar en la atmosfera, se juntan
entre si de repente, y se condensan
a pesar de sus débiles uniones:
solo son al principio nubecillas;
empero todas juntas apifiadas,

y entre si reunidas, van creciendo,
y los vientos las llevan de manera
que nace de ellas tempestad furiosa.

Y cuanto més vecinas a los cielos
tienen también sus cumbres las montanas,
tanto mds una niebla amarillenta
y una especie de humo siempre espeso
las oscurece; porque cuando empiezan
a tomar consistencia los nublados,
sin que puedan aun verlos los ojos,
los vientos los conducen y aglomeran
sobre la cima de elevado monte:
cuando, por fin, después se reunieron
en mucho mayor numero apifiados,
condensados los vemos elevarse
desde la humeda cumbre por los aires:
puesto que la razén y la experiencia
dicen ser el teatro de los vientos
aquellos sitios que hay mas elevados.

Ademsas quita la Naturaleza
también muchos corpisculos de encima
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;ie todo el mar, como nos lo declaran
as ropas que tendemos en la pla
690 poniéndose mojadas: luego espcla);?)
que contribuyen las emanaciones
de este salado fliido agitado
al acrecentamiento de las nubes.
Vemos también que de los rios todos
y de la misma tierra se levantan
unas nieblas y cilidos vapores
cuyas exhalaciones se remontan
por el aire, y los cielos oscurecen
; y con sus reuniones insensibles
00 forman espesas nubes; pues las olas
de la sustancia etérea las empujan
por la parte de arriba, y condensadas
cubren casi las bévedas azules.
Puede también que vengan de otros mundos
a reunirse en éste aquellos cuerpos
que forman los nublados y tormentas:
porque te he dicho que es innumerable
el nimero de itomos, y el fodo
ser también profundisimo: no ignoras
710 de cudnta ligereza estin dotados
los dtomos, y cuin ripidamente
suelen correr espacio inmensurable:
por lo que no es extraio que al m’omento
cubran la tempestad vy las tinieblas
colgadas en el aire mar y tierra
y las montarias; pues los elemet;tos
encuentsan siempre entradas y salidas
por donde quiera en todos los conductos
del éter, y por todas las lumbreras
720 del mundo, por decirlo de este modo.
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[CAUSAS DE QUE EL MAR NO SE DESBORDE]

Ahora debo explicar precisamente
c6mo la mar no sabe qué es aumento.
890 Admiranse de que la mar no aumenta
su volumen jamas con tantas aguas
como corren en ella y rantos rios

[382]

900

910

920

930

como por todas partes desembocan:

junta las tempestades y las lluvias

que sobre el mar y tierra caen a un tiempo

ademas de sus propios manantiales;

¢dejaran, sin embargo, de admirarse

si consideran que estas aguas juntas,

con el mar extendido comparadas,

vienen a ser apenas una gota?
Roba el calor del sol una gran parte,

pues vemnos secan sus ardientes rayos

en un instante la mojada ropa:

sera su accién rhds fuerte v mas activa

sobre la faz inmensa de los mares

aunque el sol rome una porcién muy corta

de cada sitio de por si, no obstante,

debe robar en extension tan grande

cumulo inmenso de marinas aguas.
Cuando con furia el mar barren los vientos,

se llevan tras de si gran parte de agua;

porque es frecuente a veces en la noche

ver que se ponen secos los caminos

y endurecido el lodo con su soplo.
Ademas, te ensefié que los nublados

atraen a si las aguas de los mares,

v por la haz de la tierra las esparcen

cuando llueve sobre ella, y cuando llevan

los vientos por la atmésfera las nubes.
Por fin, supuesto que es la tierra un cuerpo

poroso, que la mar contigua cifie

por todas partes, recibir no puede

el mar en si las aguas de la tierra

sin que reciba aquesta al mismo tiempo

las saladas del mar, que ciertamente

se filtran por el seno de la tierra,

y se recogen y se juntan todas

donde tienen los rios nacimiento,

y fluyen dulcemente por la tierra,

por donde, una vez rota, facilita

que con liquido pie corran las aguas.

[383]
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HEAVY ROCK*

Estupidos estudios superiores que me hicieron inferior,
yeahhh.
Malditas lecturas eruditas que me gastaron

como un jabén, oh muchacho.
Tan lindos feos versos con que enamoraba yo
lindas nenas iletradas tiempo atras, yeahhh.
Tan bellas pésimas canciones que compuse sélo para mi.
Todo tan natural, salvaje, alla, oh muchacho.
Lenguaje torpe que nadie celebré pero y qué, yeahhh.
Horribles hermosas cuartetas en puertas de letrinas
que no volveran,
uuuuuuuuuuuy,
que no volveran, oh muchacho,
que no volveran.
(bis)

*Letra escrita por el doctor Zen; musica de Jerdrquimo
Bala, para joppla (guitarra de hielo de

seis cuerdas), bateria, piano, bajo, clarinete, saxo tenor
y laud.
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lo malo que hacemos en este valle de lagrimas Dios sabe que o
es mucho no lo hace todo el mundo sélo que lo ocultan creo i
cabe suponer que una mujer estd aqui para eso El no nos habii.
hecho como nos hizo tan atrayentes para los hombres despu:
si quiere besarme el culo me bajaré los calzones de un tirén y .«
lo pondré bien en la cara tan grande como la vida él puede nu
terme la lengua hasta el tope adentro del agujero ya que empevo
mi parte oscura después le diré que necesito £ 1 o tal vez 30 ch
lines le diré que me hace falta comprar ropa interior después .
me da eso bueno no estaria demasiado mal no quiero sonsacarl:
del todo como hacen otras mujeres yo podria haber hecho m
de una vez un lindo cheque para mi firmando con su nombi -
por un par de libras unas cuantas veces se olvidé de guardarl.
bajo llave ademds él no quiere gastar lo voy a dejar que mc |
haga atrds siempre que no me enchastre los calzones limpios
me parece que €so no se puede evitar me haré la distraida 1 o
preguntas por la respuesta me daré cuenta cuando él esta de «
modo no sabe disimular nada le conozco bien las manas me ap!:
taré bien las nalgas y le largaré unas cuantas malas palahi
culo sucio o chupame la mierda o cualquier otra barbaridad «u
me pase por la cabeza y entonces se lo sugeriré si oh m'hijn
un momento ahora me toca a mf estaré de muy buen talantc
amistosa al respecto oh pero me olvidaba de esta maldita pc¢ [«
de cosa ufa una no sabria si refr o llorar somos tal mezcla
ciruela y manzana no tendré que ponerme las cosas viejas Lun
mejor sera mas notorio nunca sabrd si lo hizo él alli o na ton
eso es bastante bueno para ti cualquier cosa vieja después me¢
voy a limpiar de encima como si nada fuera su omisién despu:
saldré lo voy a tener mirando el techo dénde ha ido ella ali
voy a hacer que me desee es el medio mejor las y cuarto qué h
no de este mundo me imagino que en la China se estidn lc:
tando ahora y se peinan las coletas para el dia bueno pronto I«
dremos a las monjas tocando el 4ngelus no hay nadie que v
a estropearles el suefio excepto uno que otro cura para los .
cios nocturnos el reloj despertador de al lado al canto del g
sacdndose los sesos de tanto repiquetear veamos si puedo dorin
me 1 2 3 4 5 qué clase de flores son ésas que inventaron coi
las estrellas el papel de la pared en Lombard Street era miu
mé&s lindo el delantal que él me regalé era algo parecido
que lo usé solamente dos veces mejor bajar esta lampara y h:
la prueba otra vez para poderme levantar temprano iré a lo
Lambe ahf al lado de lo de Findlater y diré que nos mandcn
gunas flores para poner por la casa por las dudas que lo U

a casa manana hoy quiero decir no no el viernes es dia de 11

—————mTTSE TR ISR S R
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suerte primero quiero arreglar la casa de algiin modo mientras
duermo me parece que se va formando mas polvo luego podemos
tener musica y cigarrillos yo puedo acompafiarlo previamente ten-
go que limpiar con leche las teclas del piano qué me pondré me
pondré una rosa blanca o esas tortas de hadas de lo de Lipton
me gusta el olor de una gran tienda importante a 7 peniques y %
la lIb o las otras con cerezas y azucar rosado a 11 peniques el
par de lbs claro una linda planta para el medio de la mesa con-
seguiré eso més barato espera dénde es que las vi no hace mucho
me gustan las flores me gustaria tener toda la casa nadando en
rosas Dios del cielo no hay nada como la naturaleza las montaias
salvajes después el mar y las olas precipitindose luego el campo
encantador con sembrados de avena y trigo y toda clase de cosas
y toda la preciosa hacienda paseindose por ahi eso debe de ser
bueno para el corazén de una ver rios y lagos y flores de todas
las formas y perfumes y colores brotando hasta las zanjas prima-
veras y violetas es la naturaleza en cuanto a los que dicen que
no hay Dios no daria un chasquido de mis dos dedos por toda
su ciencia por qué no van y crean algo yo a menudo se lo he
dicho ateos o como sea que se llaméen y vayan y pongan en orden
sus remiendos primero después van lanzando alaridos clamando
por un sacerdote cuando se estdn muriendo y por qué por qué
porque tienen miedo del infierno debido a su conciencia acusa-
dora ah si yo lo conozco bien quién fué la primera persona en
el universo antes de que hubiera nadie que lo hizo todo quién
ah ellos no saben ni yo tampoco asi que ahi tienes podrian igual-
mente tratar de impedir al sol que saliera por la maiiana el soi
brilla para ti me dijo el dia que estdbamos acostados entre los ro-
dodendros sobre la puerta de Howth con el traje de tweed gris
y sombrero de paja el dia que consegui que se me declarara si
primero le pasé el pedacito de pastel que tenfa en mi boca y
era afio bisiesto como ahora si hace 16 aflos mi Dios después de
ese beso largo casi me quedé sin aliento si me dijo que yo era
una flor de la montafia si entonces somos flores todo el cuerpo
de una mujer s{ ésa fué la tinica verdad que me dijo en su vida
y el sol brilla para ti hoy si por eso me gustaba porque vi que
él entendia lo que era una mujer y yo sabia que siempre podria
hacer de é1 lo que quisiera y le di todo el placer que pude lle-
vandolo a que me pidiera el si v primero yo no querfa contes-
tarle sélo miraba hacia el mar y hacia el cielo y estaba pen-
sando en tantas cosas que ¢l no sabfa de Mulvey del sefior Stan-
hope y de Hester y de papa y del viejo capitin Groves y de los
marineros que juegan al todos los pajaros vuelan y al salto de
cabra y al jucgo de los platos como lo llamaban en el muelle y
el centinela frente a la casa del gobernador con la cosa alrededor
de su casco blanco pobre diablo medio asado y a las chicas espa-
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foias riendo con sus chales y sus peinetones y las griterias «
los remates por la mafiana los griegos y los judios y los arab:
y el diablo sabe quién méis de todos los extremos de Europa
Duke Street y el mercado de aves todas cloqueando delante
lo de Larby Sharon y los pobres burros resbalando medio do:
midos y los vagos tipos dormidos con las capas a la sombra «
los escalones y las grandes ruedas de las carretas de toros y
viejo castillo de edad milenaria si y esos hermosos moros tod:
de blanco y con turbantes que son como reyes pidiéndole a un
que se siente en su minuscula tienda y Ronda con las viejas v
tanas de las posadas los ojos que espian ocultos detrds de I
celosfas para que su amante bese los barrotes de hierro y I
tabernas de puertas entornadas en la noche y las castafiuelas
la noche que perdimos el barco en Algeciras el guardia hacien ' 4
su ronda de sereno con su linterna y oh ese horroroso torren!
profundo oh y el mar el mar carmesi a veces como el fuego
las gloriosas puestas de sol y las higueras en los jardines dc !y
Alameda sf y todas las extrafias callejuelas y las casas rosu
y azules y amarillas y los jardines de rosas y de jazmines y
geranios y de cactos y Gibraltar cuando yo era chica y donde
era una Flor de la Montafia sf cuando me puse la rosa en
cabello como hacfan las chicas andaluzas o me pondré una ¢l
rada sf y c6émo me besé bajo la pared morisca y yo pensé buc:
tanto da él como otro y después le pedi con los 0jos que mec
preguntara otra vez y después él me pregunté si yo queria
para que dijera sf mi flor de la montafia y yo primero lo rodl {
con mis brazos sf y lo atraje hacia m{ para que pudiera scnl
mis senos todo perfume si y su corazén golpeaba loco y
yo dije quiero si.




LUVINA

y Fo
De los cerros altos del sur, el de Luvina es el mas a(n)tri) 1?1,
el mas pedregoso. Esta plagacl'o de esa piedra gris clla b
que hacen la cal, pero en Luvina no hacep cal conde 1 1a
le sacan ningun provecho. Alli la llaman piedra c(rju :l, )I;ie-
loma que sube hacia Luvina la nombran cuesta de 21 Die-
dra Cruda. El aire y el sol se han enc?rgado de e; penu
zarla, de modo que la tierra de por alli es blanca y T o
te como si estuviera rociada siempre por el rocio del
amanecer; aunque esto es un puro decir, porque en uvi -
los dias son tan frios como las noches y el rocio sc cuaj
en el cielo antes que llegue a caer sobre la tierra. d

.Y la tierra es empinada. Se desgaja por todos la :)s
en barrancas hondas, de un fondo que se pierde de tanbee;;
jano. Dicen los de Luvina que de aguellz_as barrancas ?u 5
los suefios; pero yo lo inico que vi subir fue_el v:jen o, en
tremolina, como si alla abajo lo tuvieran encanona (l) endm-
bos de carrizo. Un viento que no deja crecer ni a las ¢ -
camaras: esas plantitas tristes que apenas sl pucd?r:n;g/;g
un poco untadas a la tierra, agarr‘adas con todalg Zus o ha.
al despenadero de los montes. Solo a veces, alli gn < e);
un poco de sombra, escondido entre las pledré_as,l (t)l: iy
chicalote con sus amapolas blancas. Pero eEl chicalote p on
to se marchita. Entonces uno lo oye r.asgunando leldalrc Lcu-
sus ramas espinosas, hacien?ﬁ un ruido como el de un

i sobre una piedra de afilar. _
Chll—l(—);: mirara Ssted ese viento que sopla sobre”L}lvma.
Es pardo. Dicen que porque arrastra arcna‘de v0(11c6\srlé plear;)—
lo cierto es que es un aire negro. Ya lo vera uste '.1 |:r>nor-
ta en Luvina prendiéndose de las cosas como Si las »
diera. Y sobran dias en que se lleva el (echo.dc asl cas ab‘
como si se llevara un sombrero de petate, dejando los p
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redones lisos, descobijados. Luego rasca como si tuviera
unas: uno lo oye a mafiana y tarde, hora tras hora, sin
descanso, raspando las paredes, arrancando tecatas de tie-
rra, escarbando con su pala picuda por debajo de las puer-
tas, hasta sentirlo bullir dentro de uno como si se pusiera
a remover los goznes de nuestros mismos huesos. Ya lo
vera usted.

El hombre aquel que hablaba se quedé callado un rato,
mirando hacia afuera.

Hasta ellos llegaban el sonido del rio pasando sus cre-
cidas aguas por las ramas de los camichines; el rumor del
aire moviendo suavemente las hojas de los almendros, y
los gritos de los nifios jugando en el pequefio espacio ilu-
minado por la luz que salia de la tienda.

Los comejenes entraban y rebotaban contra la lampara
de petréleo, cayendo al suelo con las alas chamuscadas.
Y afuera seguia avanzando la noche.

—iOye, Camilo, méndanos otras dos cervezas mas! —vol-
vié a decir el hombre. Después afadié:

—Otra cosa, sefior. Nunca vera usted un cielo azul en
Luvina. Alli todo el horizonte esta destenido; nublado siem-
pre por una mancha caliginosa que no se borra nunca.
Todo el lomerio pelén, sin un arbol, sin una cosa verde
para descansar los ojos; todo envuelto en el calin cenicien-
to. Usted vera eso: aquellos cerros apagados como si estu-
vieran muertos y a Luvina en el mas alto, coronandolo con
su blanco caserio como si fuera una corona de muerto...

Los gritos de los nifios se acercaron hasta meterse den-
tro de la tienda. Eso hizo que el hombre se levantara, fue-
ra hacia la puerta y les dijera: «jVayanse mas lejos! iNo
interrumpan! Sigan jugando, pero sin armar alboroto.»

Luego, dirigiéndose otra vez a la mesa, se senté y dijo:

—Pues si, como le estaba diciendo. AllA liueve poco.
A mediados de afio llegan unas cuantas tormentas que azo-
tan la tierra y la desgarran, dejando nada mas el pedregal
flotando encima del tepetate. Es bueno ver entonces cémo
se arrastran las nubes, cémo andan de un cerro a otro dan-
do tumbos como si fueran vejigas infladas; rebotando vy
pegando de truenos igual que si se quebraran en el filo de
las barrancas. Pero después de diez o doce dias se van y
no regresan sino al afio siguiente, y a veces se da el caso
de que no regresen en varios anos.

«...Si, llueve poco. Tan poco o casi nada, tanto que la
tierra, ademds de estar reseca y achicada como cuero vie-
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jo, se ha llenado de rajaduras y de esa cosa que alli llaman
“pasojos de agua”, que no son sino terrones endurecidos
como piedras filosas, que se clavan en los pies de uno al
caminar, como si alli hasta a la tierra le hubieran crecido
espinas. Como si asi fuera.»

Bebio la cerveza hasta dejar sélo burbujas de espuma
en la botella y siguié diciendo:

—Por cualquier lado que se le mire, Luvina es un lu-
gar muy triste. Usted que va para alla se dara cuenta. Yo
diria que es el lugar donde anida la tristeza. Donde no sc
conoce la sonrisa, como si a toda la gente le hubieran en-
tablado la cara. Y usted, si quiere, puede ver esa tristeza
a la hora que quiera. El aire que alli sopla la revuelve,
pero no se la lleva nunca. Esta alli como si alli hubiera
nacido. Y hasta se puede probar y sentir, porque esta siem-
pre encima de uno, apretada contra de uno, y porque es
oprimente como una gran cataplasma sobre la viva carne
del corazoén.

«...Dicen los de alli que cuando llena la luna, ven de
bulto la figura del viento recorriendo las calles de Luvina,
llevando a rastras una cobija negra; pero yo siempre lo
que llegué a ver, cuando habia luna en Luvina, fue la ima-
gen del desconsuelo... siempre.

»Pero témese su cerveza. Veo que no le ha dado ni si-
quiera una probadita. Tomesela. O tal vez no le guste asi
tibia como esta. Y es que aqui no hay de otra. Yo sé que
asi sabe mal; que agarra un sabor como a meados de bu-
rro. Aqui uno se acosumbra. A fe que alld ni siquiera esto
se consigue. Cuando vaya a Luvina la extranara. Alli no
podra probar sino un mezcal que ellos hacen con una yer-
ba llamada hojasé, y que a los primeros tragos estara us-
ted dando de volteretas como si lo chacamotearan. Mejor
tomese su cerveza. Yo sé lo que le digo.»

.« . , Lokl
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ADOLF HITLER Y LA METAFORA DEL CUADRADO

‘“La muerte es un maestro de Alemania’’.
Paul Celan

En este pequefio cuadrado, lo de fuera: (el espacio blanco de la pagina) y lo
de dentro: (la fotografia) estin prontos a invertirse, a trocar su hostilidad. Si

hay una superficie limite entre tal adentro y tal afuera, dicha superficie es do-
lorosa en ambaos lados.

Mientras a(in vivia, A. Hitler pudo sufrir alguna vez el vago recuerdo de un
vértigo: esa sensacion de caida inminente. Quizds el azaroso viaje de su ima-
gen fotografica hasta esta pdgina y su virtual caida en este pequefio cuadrado,
sea la Metafora Aproximativa de 2 planos: (el plano real por una caida fisica,
vertical y el plano de la realidad y el recuerdo por la horizontal caida imagi-
naria) que nos permite saber que el Tiempo, como el Espacio, tiene también
su ley de gravedad.




nunca
nunca tiene sentido

nunca tiene sentido esa descarga

nunca tiene sentido esa descarga de fuerza

nunca tiene sentido esa descarga desigual de fuerza
nunca tiene sentido esa descarga desesperada de fuerza
nunca tiene sentido esa fuerza desigual y desesperada
nunca tiene sentido esa desigualdad de la fuerza

nunca tiene sentido esa desigualdad

nunca la fuerza sin sentido

nunca la fuerza

nunca




IV. EL ELLA NOSOTROS ELLOS VOSOTROS TU TU YO ELLA
LOS PRONOMBRES INICIAN ASI LA DANZA LLAMADA ROPA
SUCIA CUYO NOMBRE DERIVA DE UN FENOMENO ALQUIMICO:
DESPUES DE UNA PEQUENA CALMA SOBREVIENE UNA PEQUENA
CONMOCION DESPUES DE UNA GRAN CALMA
UNA GRAN CONMOCION

Gira al marido y muestra su lado oculto. Una carta que
[escribio desde Rio de Janeiro.
¢Por qué Rio de Janeiro? No vale la pena preguntarlo.
Hacia tres anos que estdbamos separados pero atn no nos
[habiamos divorciado.
Se presentaba en cualquier parte.

Podias estar segura de que mentia si le preguntabas por qué. Y
[si no le preguntabas también mentia.

Cuando digo oculto

quiero decir comico.

Las ligrimas de un marido nunca estan ocultas.

Rio, 23 de abril

No entiendo esta cuestion de lingiiistica.
Hazme llorar.

No me hagas llorar.

Lloro. Lloras. Nos hacemos llorar.

Viajar a lo tonto trabajar gastar dinero es lo que me obligo a
[hacer.

oY)
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Carioca.

Ext()y en un apartamento de Rio con unos brasilenos que
[discuten

sobre como hacer funcionar la lavadora.

Dentro de media hora se habrin olvidado y se irdn a cenar

dejando la maquina en llamas.

Regresarin de la cena, hallarin sus ropas carbonizadas,

se dardn palmadas uno al otro en la nuca

y llegaran a la conclusion de que en realidad compraron

una secadora y que no saben como hacerla funcionar.

Acabo de ir a ver la mdquina. Es una lavadora y estd en

[Uamas.
Y ahora qué pasa. Tii y yo.

Entre nosotros los momentos de profunda tristeza son tan
[frecuentes que no puedo

distinguirla del amor.

Deseas una vida limpia yo vivo una sucia, la vieja bistoria.

[Bien.

No te sirvo de mucho sin ti ;soy?
Todavia te amo.

Me haces llorar.

Tres cosas cabe resaltar en esta carta.

Primero

su simetria:
Hazme lorar... Me haces llorar.
Segundo
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su casuistica:
motivos cosmoldgicos, fuego y agua, colocados antes de hablar
[de amor

para ilustrarlo con asociaciones del eros y la contienda
[primordiales.

Tercero ningun remitente.

No puedo contestar. No quiere una respuesta. Qué quiere.

Cuatro cosas.

Pero de la cuarta huyo

casta y habilmente.
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Mai mai peiti

SENORA CLARA APARICIO

vi(u)da de Rulfo
distinguidas autoridades
senoras y senores:

un amigo que acaba de morir

me sugirio la idea

de renunciar al proyecto de discurso académico
basandose en el hecho

de que ya nadie cree en las ideas:

fin de la historia
arte y filosofia x el suelo

lo que debes hacer

es leer tus antipoemas me dijo Carlos Ruiz Tagle
de preferencia

los que se relacionan con la muerte

la muerte tiene la vara muy alta en México:

Rulfo te aplaudira desde la tumba
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Poemas para combatir la calvicie

HAY DIFERENTES TIPOS DE DISCURSOS

qué duda cabe
el discurso patriotico sin ir + lejos

otro discurso digno de mencion
es el discurso que se borra a si mismo:

mimica x un lado
voz y palabra x otro

vale la pena recordar también

el discurso huidobriano de una sola palabra
repetida hasta las nauseas

en todos los tonos imaginables

el lector estara de acuerdo conmigo no obstante
en que se reducen a dos
todos los tipos de discursos posibles:

discursos buenos y discursos malos

el discurso ideal

es el discurso que no dice nada
aunque parezca que lo dice todo
Mario Moreno me dara la razon




346 Poemas para combatir la calvicie

ESPERABA ESTE PREMIO?

no
los premios son
como las Dulcineas del Toboso
mientras + pensamos en ellas
+ lejanas
+ sordas
+ enigmaticas

los premios son para los espiritus libres
y para los amigos del jurado

chanfle
no contaban con mi astucia




Mai mai peni

MIS AGRADECIMIENTOS + SINCEROS

al gobierno del estado de Jalisco

al ayuntamiento de Guadalajara

al Fondo de Cultura Economica

a PEMEX a PIPSA @ BANAMEX a BANCOMER
y muy muy en particular

a la Loteria Nacional para la Asistencia Puablica
sin loteria yo no estoy aqui

se comprueba la teoria de Leonardo:
1% de inspiracion

2 de transpiracion

y el resto suerte



VARIACIONES EN AMARILLO ROJO Y VERDE

una habitacién roja
junto a un arbol verde
junto a una rubia desnuda
junto a una pared amarilla

una habitacién amarilla
junto a un arbol desnudo
junto a una rubia de rojo
junto a una pared verde

una habitacién verde
junto a un arbol rojo
junto a una rubia amarilla
junto a una pared desnuda

una habitacién desnuda
junto a un arbol amarillo
junto a una rubia de verde
junto a una pared roja

86



POESIA EN FORMA DE PAJARO

azul
brillante
el Ojo el
pico anaranjado
el cuello
el cuello
el cuello
el cuello
el cuello
el cuello
el cuello herido
pajaro de papel y tinta que no vuela
que no se mueve que no canta que no respira
animal hecho de versos amarillos
de silencioso plumaje impreso
tal vez un soplo desbarata
la misteriosa palabra que sujeta
sus dos patas
patas
patas
patas
patas
patas
patas
patas
patas a mi mesa
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VARIACIONES EN AMARILLO ROJO Y VERDE

una habitacion roja
junto a un arbol verde
junto a una rubia desnuda
junto a una pared amarilla

una habitacién amarilla
junto a un arbol desnudo
junto a una rubia de rojo
junto a una pared verde

una habitacién verde
junto a un arbol rojo
junto a una rubia amarilla
junto a una pared desnuda

una habitacién desnuda
junto a un arbol amarillo
junto a una rubia de verde
junto a una pared roja
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VERBOS

a catherine, fritz y mirko, dispersqs
en el mundo, juntos en la poesia

pensar en una silla
pensar en dos sillas
pensar en tres sillas
pensar en cuatro sillas

decir manana
decir limon
decir amarillo
decir perdon

esperar un tranvia
esperar un amigo
esperar un milagro
esperar todavia

saber cortar una rosa
saber abrir una puerta
saber curar una herida
saber cerrar una puerta

comprar una manzana
comprar un automovil
comprar el mundo entero
comprar un cementerio

nombrar una persona
nombrar diez personas
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nombrar cien personas
seguir nombrando personas

hacer una casa de piedra
hacer una silla de paja

hacer una cama de hierro
hacer un cajén de madera

perder una chaqueta
perder un match de box
perder una muchacha
perder una cuchara

caminar entre sonrisas
caminar entre silbidos
caminar entre quejidos
caminar entre cipreses

amar una mujer
amar un hombre
amar todas las mujeres
amar todos los hombres

estar sentado en un cine
estar de pie en un tranvia
estar dormido en la yerba
estar desnudo en el agua

encender una cerilla
encender un cigarrillo
encender una silla
encender una estrella
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sonar un caballo

sonar diez caballos

sonar millares de caballos
sonar sélo caballos

escribir un poema
no escribir un poema
escribir otro poema
no escribir nada
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Cunas (Panamd)

Canto mdgico para curar la locura

[Fragmento]

El curandero en un extremo del piso de plata, en un asiento
de oro,

en un asiento pequefio, estd sentado mirando el lugar.

El viento del norte se hace mds fuerte; el curandero estd
mirando el lugar.

El viento del norte y el viento del sur estdn peleando; el
curandero estd mirando el lugar; él es curandero.

Las olas del mar se estdn levantando con espuma; el
curandero estd mirando el lugar; ¢l es curandero.

Las olas del mar se estdn moviendo con espuma; el curandero
estd mirando el lugar; €l es curandero.

Las olas del mar casi lo alcanzan; el curandero estd mirando
el lugar; €l es curandero.

Las olas del mar casi se han calmado; el curandero estd
mirando el lugar; ¢l es curandero.
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Las olas del mar casi se han alisado; el curandero estda mirando
el lugar; él es curandero.

La saliva de las olas del mar estd salpicando; el curandero
estd mirando el lugar.

La saliva de las olas del mar estd formando como hilos; el
curandero estd mirando el lugar.

Las olas del mar estdn resplandeciendo con blancura, como
la de la garza, las olas del mar estdn blanqueando; el
curandero estd mirando el lugar.

Los cocoteros del mar se estin doblando por el viento; el
curandero estd mirando el lugar.

Las manzanas de los cocos del mar estdn brillando en el
viento; el curandero estd mirando el lugar.

Las manzanas de los cocos del mar estdn luciendo en el viento;
el curandero estd mirando el lugar.

Las puntas de los cocos estdn resonando por el viento; el
curandero estd mirando el lugar.

Las hojas secas de los cocoteros se estdn moviendo por el
viento; el curandero estd mirando el lugar.

El sol le estd oscureciendo la tierra, el curandero va a
acostarse en la hamaca, las sogas de la hamaca estdn
rechinando.



Trailer 2

Una tragica historia de amor: dos amantes

que la muerte separa:

una dama fantasma, un poeta desesperado.

Un misterio:
un poema sobre una tragica historia de amor

que encierra las claves de un secreto esotérico:

imagenes que se despliegan ante el lector como las

cartas
de un tarot desconocido
ante una adivina atonita:
“El sol negro”, “La torre abolida”, “El laid constelado”,

“La noche de la tumba”, “El llanto de la santa”: ;cémo
descifrar

esa baraja espeluznante?

Muchos lo han intentado, nadie

lo ha conseguido... Hasta ahora...
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Del célebre autor de Las Quimeras, el alucinado

poeta

que a mediados del siglo xix paseaba una langosta
por las calles de Paris,

el inigualable Gérard de Nerval,

Orpheus Productions trae a la gran pantalla

su mds enigmatico poema:

El Desdichado

Una amada espectral metaforizada como un astro
inerte: Helena Bonham.

Una sirena que retoza en una gruta simbolista:
Julianne Moore.

Una reina cuyo beso enciende auroras: Glenn Close.

Y
Johnny Depp

como el tenebroso principe de Aquitania: el

desconsolado, el viudo.

iAmor, intriga, ocultismo, crimen, sexo, accién y
poesia!

;Qué significa

“La parra donde se alia el pimpano a la rosa™?

;Qué peligroso cenocimiento cabalistico resguarda
ese verso?

;Un tratado de alquimia? ;Una profecia milenaria?

;Ellegado de los rosacruces? ;La contrasena

del infierno?

Descubralo
en
El Desdichado:

una pelicula romdntica y un thriller hermenéutico.

Atrévase a escuchar “los clamores del hada”

Atrévase a mirar “el negro sol de la melancolia”

Seleccion oficial / Festival de Cannes
Seleccion oficial / Festival de Berlin
Seleccion oficial / Festival de Venecia
Seleccion oficial / Festival de Sundance

Premio del Publico / Festival de Guadalajara

\
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EL PRESIDENTE

...fuit magna vi et animi et corporis, sed in-
genio malo pravoque. Huic ad adulescentia
bella intestira, caedes, rapinae, discordia civilis
grata fuere, ibique iuventutem suam exercuit.
Corpus patiens inediae, algoris, vigiliae supra
quam cuiquam credibile est. Animus audax,
subdolus, varius, cuius rei lubet simulator ac
disimulator, alieni adpetens, sui profusus, ar-
dens in cupiditatibus; satis eloquentiae, sapien-
tiae parum. Vastus animus inmoderata, incre-
dibilia, nimis alta semper cupiebat.

SaLusTio: La conjuracién de Catilina

.. .tengo frio tengo frio
¢este frio?
el revolver
la cacha del revdlver
jquién!
iquién!
¢ Quién vive?
En la tiniebla
las manos temblorosas
la boca amarga
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fuera, los centinelas
la noche la ciudad

y el uuuiiuuuilivuuiiii doloroso de un tren

lejano

. .alla cuando nosotros, junto al fuego del

campamento

con la silla de montar por almohada

el hedor a fatiga, el aguardiente
en las entranas
congelado
en Culiacan y Monterrey
en Zacatecas y Torreén
caballo bayo cuaco alazan
amigo ti amigo yo
huiamos por el desierto y las betias

se roian las crines y relinchaban sed.

Pero aquél era otro tiempo
y ahora ta te pudres
mientras que yo
iyo soy quien soy!
lo que t nunca fuiste

i lo soy yo por ser quien soy!

i Yo!

Me arde el pecho
36

Y es tan larga la noche
Ano de mil novecientos
el veinticuatro de junio
los cogieron los rurales

Th y yo éramos nifios

—Padrino, ;qué les hacen?

En el atrio de la iglesia “por ladrones de
ganado”

jcras! jcras! jcras! jcras!

mi padre, tu tio, Francisco, Nicolds y Pedro

que tenia catorce afnos.
Después
huimos
el monte
la primera sangre
los primeros caballos
con lomo de sangre.
Y cuando decias: la muerte, amigo,
la de verdad
la que uno elige
s6lo una vez
y no se repite
como el dinero
esta mal repartida ;no?
quién tiene mas quién menos
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y aqui mi amigo y un servidor
tenemos para dar y prestar

y Madero tenia muy poca
Huerta algo mas Zapata mucha
Doroteo Arango tenia casi toda
y cuando decias: mi general,
hay que ser dadivosos,

como lloraba de risa

y a Fierro:

qué hombre eh, qué hombre

y bebias de su botella sudorosa.

El pecho me quema
Es tan tarde
Y la noche no acaba
Si pudiera dormir

Si pudiera dormir sin que t
hijo de puta
amigo mio
si pudiera dormir
libre de ti el pensamiento
jacabaras de morirte!
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Ta

el mas hombre

th

capitan

de los corridos

el de la risa desencajada

en ¢l incendio en el combate
Ah. Si

T, el héroe

Para ti la plata

para ti confidencias

a ti el silencio deferente

en el Estado Mayor
En Aguascalientes
y en Querétaro
c6mo brillabas
cuero kaki pomada
con Pancho Alvaro
Leobardo Roque
Antonio y Eulalio

Siempre ta

...y yo, en el rincén

fuera del grupo

con tu sombrero en las rodillas

y con tu alcohdlica insolencia
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a cuestas por las escaleras
desmamnanadas del hotel

Y bien

éahora?
¢Ahora dénde estas?
i Responde!
¢Dénde estas
dénde estan
los grandes
los redentores
los mortiferos
los intocables?
¢ En qué acabaron?
Aquellos generales
tan gloriosos
¢ qué se hicieron?
Con toda su potencia
¢ por qué murieron
mientras que yo
sombra de mi amigo
el guerrillero
de burdel
el que hizo la Revolucién
en las cantinas
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Mann qe

tengo en sus huesos
pedestal y discurso?
¢Quién fue el mas fuerte?

Pero no se trata de ti
con todo y todo
lo de nosotros .
fue otra cosa
te lo repito
te lo he dicho mil veces
y te lo dije a ti, cara a cara
que tu ambicién
que lo pensaras
que por qué habias cambiado
que sobre los afectos
estd siempre la causa
Y luego la Constitucién
todavia fresca
habiamos jurado
tl cambiaste partido
y a mi una noche
me insistieron
usted, es el Gnico que puede acercarsele
usted, es el Gnico que puede salvar
a la patria

41




si usted no se mueve quedara traicionada
por siempre la causa
del pueblo
y habri sido inatil la lucha la muerte
y el sacrificio
de tantos hermanos

Por eso lo hice ;comprendes?
y porque yo no era yo en aquel instante
sino la mano armada de la nacién
jcras! jcras! jcras! jcras!
te hice justicia cuando vuelto de espaldas
encendiendo el cigarro
reias
indefenso

Ves pues
que ni t& mismo
podrias llamarme
traidor
No te maté por interés
por envidia
ni por granjearme la voluntad
del Caudillo.
Y si después segui adelante
con el llanto #n el alma
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si ful a las Gamaras

a la gobernatura

a la Secretaria

y llegué luego aqui

fue porque alguien

tenia que hacerlo
Este pueblo no sabe
México esta ciego sordo y tiene hambre
la gente es ignorante pobre y estipida
necesita obispos diputados toreros
y cantantes que le digan:
canta vota reza grita,
necesita
un hombre fuerte
un presidente enérgico
que le lleve la rienda
le ponga el maiz en la boca
la letra en el ojo.
Yo soy ese

Solitario

Odiado
Temido

Pero amado
Yo hago brotar las cosechas

caer la lluvia
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callar al trueno
sano a los enfermos
y engendro toros bravos
Yo soy el Excelentisimo Sefior Presidente
de la Republica General y Licenciado Don
Fulano de Tal.
Y cuando la tierra trepida
y la muchedumbre muge
agolpada en el Zécalo
y grito ;Viva México!
por gritar j Viva yo!
y pongo la mano
sobre mis testiculos
siento que un torrente beodo
de vida
inunda montanas y selvas y bocas
rugen los canones
en el horizonte
y hasta la misma muerte
sube al cielo y estalla
como un sol de cafias
sobre el vientre pasivo
y Iencoroso
de la patria.
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Basta ya, déjame que raya el alba
Por una calle profunda baja un tranvia
exasperante como el insomnio
:Aquellos disparos?
cras cras
¢ Quién no muere?
Vuelve el sueho. ..
No No No
Hermano
dame a comer de ese rojo. ..

Roma, 14 de enero de 1954
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CHARLES REZNIKOFF

3

Las tropas ocupantes formaron a las mujeres judias,
les ordenaron desvestirse,
y ellas permanecieron en ropa interior.
Un oficial, viendo la fila de mujeres,
se detuvo a mirar a una joven—
alta, de largas trenzas y ojos radiantes.
Siguié mirdndola, luego sonrié y le dijo:
“iDa un paso adelante!”
Aténita —todas lo estaban— no se movid,
El volvié a decir: “;Da un paso adelante!
¢:No quieres vivir?”
Ella dio ese paso
y entonces €1 dijo: “Qué pena
enterrar a semejante belleza.
i Vete!
Pero no mires atrds.
Hay una calle que lleva a la avenida.
Siguela.”
Ella dudé
y luego empez6 a caminar.
las otras la miraron

—sin duda con envidia—
v clla avanzé, lentamente, paso a paso.
Il oficial sac6 su revélver
v le disparé por la espalda.
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CHARLES REZNIKOFF

4

Un soldado que disparaba se habia sentado en el borde estrecho de
la fosa,

los pies colgando;

mientras fumaba un cigarro,

con la metralleta en las rodillas.

Al llegar cada cami6n, sus ocupantes— -

hombres, mujeres y nifios judios de distintas edades—
tenfan que desvestirse

y acomodar su ropa en lugares asignados,

en grandes pilas:

zapatos, abrigos, ropa interior.

El hombre de la $.S. sentado en la fosa,

llamé a su camarada

y contd hasta veinte, ya completamente desnudos,

y les ordené bajar los escalones cavados en las paredes de la fosa:
tuvieron que trepar entre las cabezas de los muertos
hacia donde sefalaba el soldado.

Mientras se dirigian a la fosa,

una joven esbelta de pelo negro,

Al pasar junto a un civil alemdn que estaba observando,
sc sefialé a si misma y dijo:

“Tengo veintitrés anos”.

Una vieja de pelo blanco

cargaba un bebé de un afio

n sus brazos,

lc cantaba y lo acariciaba,

v ¢l nifo parecia gozar;
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cargaba un bebé de un afno

n sus brazos,
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CHARLES REZNIKOFF

y un padre sostenia la mano de su hijito
—el nifio a punto de romper en llanto—
le hablaba suavemente,

acariciando su cabeza

y sefialando al cielo.

Muy pronto los cuerpos fueron apilados en la fosa,

uno sobre otro,

todavia con los crdneos visibles y la sangre corriendo por los hombros;
algunos atn se movian,

levantando los brazos y agitando las cabezas.

S
Sacaron a unos veinte jasidicos de sus casas,
con los caftanes
vV I()S mantos rituales qUC llevaban
v los libros sagrados en las manos.
I 0s llevaron a una colina.
Ahi recibieron la orden de cantar sus plegarias
v levantar los brazos para implorar la ayuda de Dios.
v mientras lo hacfan,
low oficiales les rociaron gasolina
v les prendieron fuego.

Traduccién de Adriana Gonzilez Mateos y Myriam Moscona
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POEMA EXTRAIDO DE UNA NOTICIA PERIODISTICA
Manuel Bandeira (Brasil)

Jodo Gostoso era un cargador de mercado y vivia en el cerro de Babilonia
en una casucha sin numero.

Una noche llegé al bar Veinte de Noviembre

Bebio

Canté

Bailo

Después se tird en la Laguna Rodrigo de Freitas y murié ahogado.

PANDILLA
Carlos Drummond de Andrade (Brasil)

Jodo amaba a Teresa que amaba a Raimundo

que amaba a Maria que amaba a Joaquim que amaba a Lili
que no amaba a nadie.

Joao se fue a Estados Unidos, Teresa al convento,
Raimundo murié en un accidente, Maria se quedd soltera,
Joaquim se suicido6 y Lili se caso con J. Pinto Fernandes
que no tenia nada que ver con esta historia.



NOMAS TE AVISO
William Carlos Williams (Estados Unidos)

Me comi

las ciruelas
que estaban en
el refrigerador

y que
probablemente
guardabas

para el desayuno

Perdoname
estaban deliciosas
tan dulces

y tan frias

YA VI QUE TE COMISTE
Flossie Williams (Estados Unidos)

las ciruelas

segun tu deliciosas

mas bien yo creo que estaban
a punto de pasarse

y las iba a tirar

de todas formas
nomas queria decirte
que fui al mercado



y traje una docena

ya estan lavadas y en
el refrigerador

no vayas a acabartelas

déjame cuatro

0 cinco

ahora si

para mi desayuno





